離別的笙簫奏響，學(xué)子們心里有話要說。

流連，和雅校園以文化人；

感恩，老師用大愛潤澤心靈；

眷念，母校以“責(zé)任”培育未來。

梧桐葉，眼淚和微型奇跡—寫給合七的三年

“于是”，在古漢語里代表著“在這里”，引申為“因為這個”。

在一場冗長的夏雨過后，沒來由地，我決定用這個高考語文必備知識點開頭，寫一個跨度為三年的故事。

于是，故事開始。

一．梧桐大道

“青春就是轉(zhuǎn)了無數(shù)個彎到達終點，而答案明明就在眼前。”看完電影《adventureland》，這句影評深深刻在我的腦海。

無意為十六歲的自己掩飾，倨傲的、冷漠的、懷疑并拒絕一切的，是合七每一屆新生里太鮮明又太泛泛的一個。

太年輕的心學(xué)不會反省和收斂，剛?cè)雽W(xué)時，每一刻每一秒都在吶喊不甘心。16是一切的開始，一共33個班級，我們處于將將好中間的位置。好處是大場面列隊總在操場中央，缺憾在于，沒有人想在最張揚的年紀(jì)頂上一個中庸的標(biāo)簽，哪怕只是班號呢。

但歸屬感總是來得莫名。

因為家庭的變化，在滕總的辦公室流淚，她溫柔地開解，在隔天的語文課上巧妙地利用課本，引發(fā)全班對原生家庭話題的思考，討論聲中，少年的苦淚被不露痕跡地拭干；高中第一次運動會，清晨寢室偷亮的燈顯示激動，照亮了互相叫早的默契與青澀臉龐上的胭脂粉紅，初出茅廬時怎能不意氣風(fēng)發(fā)，從天不亮到天已不亮，跳跑拉揮打加寫稿，不被看好的班級一步步拿下優(yōu)績，念出的數(shù)字不是名次是共同拼下的野望；周五下午歷史加美音信的排課是獨屬16班的超級課表；小組PK總伴隨著斗智斗勇和夢幻零食大禮包……

后來，在高一的某天，趴在班外走廊，幽幽的梧桐綠云在眼前展開，恍惚間，腦子里飄出“出岫云心”四字，想到下一句，倦飛的鳥兒是我吧，那，所歸何處？笑，是身后那扇門了。

望著梧桐樹冠念詩這種事太羅曼蒂克，是我乏味記事里鮮有的妙趣，而那片綠云也真真切切留在我腦海。后來選科分班，新教室在北一樓，離小花園的花花草草那么近，卻再也看不見16歲在16班門口看見的那種綠色了。

合七的梧桐大道見證了太多初見，但太遺憾，在高中古代詩歌鑒賞里，梧桐那么多次地成為代表分別的意象。

你不會愿意為一排梧桐來一座高中。

但你會因為那排梧桐懷念那座高中。

二．勻速流淚

東亞孩子的青春敘事里是不能沒有成績的，在一所以升學(xué)為最終目的的普通高中，更是如此。

無須粉飾，在合七的三年以學(xué)習(xí)為主線展開。一點點，排名從指標(biāo)最后一名往前走，好無聊又好驚險的排名折線圖：

高一是高山低谷和百轉(zhuǎn)千回。

新生的不甘心是要有底氣的，入班排名撐不起我蓬勃的少年心氣。那么，沉潛，再沉潛，笨的方法和慢熱的人倒是適配。

第一次月考，從班級倒五到年級第五。

拿到成績單的瞬間，我想，這些天，一個人的自習(xí)室好安靜啊。

可努力紅利過去，荒蕪與貧瘠逐漸顯露。想兼顧九門太難，期中末平平的排名，第二檔的獎學(xué)金，讓我陷入無邊的焦慮，小眾的意向選科同時對我提出更高的要求。壓力，陡增。

或是感受到我的力不從心，滕總語重心長地列表，為我分析利弊。終于，在最后一次意向單上，我將物理換成歷史，成了真正意義上的純文戰(zhàn)士。

高二是細水長流和風(fēng)生水起。

不同于高一輕松愉悅的氛圍，18班的氣質(zhì)確有文素班的特點—恬靜下暗藏高壓。太優(yōu)秀的老師和同學(xué)，快到反應(yīng)不過來的PPT，背背背背的硬性任務(wù)和難以入手的軟性pre……

但既然做了選擇，那便甘之如飴。

早讀前的幾分鐘是要叼著早餐在教室外站著回顧課本的；沒有跑操的大課間是要靠著欄桿背書的；聽力的第二遍播放是要擠出來過單詞的；從午餐結(jié)束到午休前的十幾分鐘是在寢室的連廊鞏固新課的；晚自習(xí)前是要在自習(xí)室提前進入狀態(tài)的；二晚的前五分鐘是雷打不動在計劃本上復(fù)盤的……

“巧囀豈能本無意，良辰未必有佳期。”義山的這句詩我在高二時念了無數(shù)次，常念常新。這時候開始警惕不要掉入優(yōu)績主義的陷阱中，實打?qū)嵉卦谀芰土?xí)慣上打磨自己。帶著日益成熟的心態(tài)，我迎來了三年里學(xué)業(yè)最順利的“良辰佳期”。

高三是隱隱作痛和水到渠成。

聽過一個說法，大概是說高三學(xué)生大都處于亞健康狀態(tài)中，受困于睡眠、學(xué)習(xí)、娛樂的不可能三角，慢慢熬著300多天的光陰。行文至此，腦子里開始循環(huán)李長吉的《苦晝短》，心如枯蘭的少年才子，在吟誦“吾不識青天高，黃地厚，唯見月寒日暖，來煎人壽”時，或許會和我們帶著同一副面容嗎？

回想我的高三，開學(xué)考試刷新最低排名，生理痛和心理痛輪番來襲，請假落下的課業(yè)，九省不敢直視的單科分?jǐn)?shù)……種種意外打破了原本既定的奔跑軌道，“維系”成了很難的事，就別說沖刺了。

還好，在合七，我得到不只是學(xué)業(yè)上的進益，更有心理上的成長。默念著“風(fēng)物長宜放眼量”，我嘗試把握失衡中的平衡，利用?？家淮未螌ふ易约鹤詈玫膽?yīng)試狀態(tài)，定格技巧，控制心情，復(fù)刻模式，慢慢摸索出最穩(wěn)定的發(fā)揮流程。從2月到6月，每一次大型?？嫉姆?jǐn)?shù)和排名都在正增長。穩(wěn)定上升這四個字，可能是高三最令人安心的東西了。

平凡應(yīng)試故事的結(jié)尾，是我收獲了一個平淡如水的分?jǐn)?shù)和排名，沒有像查分前害怕得那樣發(fā)揮失常，也沒有驚天動地的出色表現(xiàn)，剛剛好卡在正常發(fā)揮水平的中央線上。

一年前班里寫心愿卡片，我小心翼翼地寫下“one step closer to NJU”，希望努力邁出的每一步都能讓我離夢校近一點。

錄取結(jié)果出來，我笑，算是一語成讖嗎，同樣是南京的高校，我志在南大，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)卻走入東大校門。

也會想，如果更勇敢堅定一點，劃掉那個closer，結(jié)果會不會不一樣呢。

沒有如果，有缺憾，也完美。

勻速流淚這個形容，私以為很像緊握著成績單的普通你我。

為一個個薄薄的數(shù)字緊張，發(fā)愁，欣喜，最后苦的甜的酸的辣的滋味順著眼角緩緩流下，其實也沒有那么珍重或感慨，但這畢竟是三年。

所以我們勻速流淚，勻速 抒寫出毅然走向成熟的大部分自我，流淚 是為了抱抱尚未完全長大的小部分自我。

三．微型奇跡

“愿你們持有愛，愿你們贏得愛

愿你們始終能體認(rèn)自己，感知他人

畢竟，相愛

與不完美的肉身之人的相愛

是我們在日常生活中可能爭取

間或可能獲得的微型奇跡。”

如何書寫感謝，向您。

是鄧書記和梁校字字珠璣的指引。

是級部大家庭千萬小廣播的操心。

是滕總?cè)螁为氄勗挼囊笠笾笇?dǎo)。

是濤哥毫不猶豫放行地調(diào)整假期。

是牛牛對作文給予的百分百肯定。

是銘姐永遠為你敞開的課下答疑。

是素珍毫不吝惜的人文關(guān)懷鼓勵。

是貴姐“要啃硬骨頭”的鏗鏘引領(lǐng)。

是青青的啟發(fā)性答疑與溫柔注視。

是小儲妥帖安排空調(diào)和暖熱水瓶。

是書店食堂門衛(wèi)室準(zhǔn)時亮起暖燈。

……

從何寫起呢，“我們”。

開始是很獨的一個人，一個人吃飯，一個人洗澡，一個人磕題……

后來有一個朋友愿意向我伸出手，飯卡疊在一起居然有這么重的份量，走的那段路好短又好長。

跟著你奔向澡堂時有一種百米沖刺的模樣。

和你研究一百道地理題也不覺得勉強。

看你愛的球，看不懂有你給我講講。

入睡前好夢的祝聲陪我美夢繞梁。

體育課有你貼貼不用漫游徜徉。

晚自習(xí)的小紙條寫滿浪漫幻想。

走廊偶遇一個眼神懂你想講。

左鄰右舍帥氣解答難題現(xiàn)場。

同桌總能迸發(fā)默契磁場。

……

開頭引用的句子來源于戴錦華老師在北大畢業(yè)典禮上的致辭，深情熨帖如她，把“活著，去愛，去創(chuàng)造，去背負(fù)”幾個單薄語組念得深入人心。

微型奇跡，是初聞驚艷的譬喻，也是蕓蕓凡人之間的確鑿回憶。

是時候舉杯。

敬四方校園里的相遇，敬擁抱瞬間，敬夕陽下的絮語，敬緊握的雙手和滾燙胸膛，敬不息心跳聲響。

在合七，我們親手鑄造的點滴，就是黃金歲月里的微型奇跡。

后記：

想了很久，怎么去完成這篇新聞稿。

模范版本應(yīng)該體面大方地抒寫驕傲，謄錄榮譽，但若如此，過于宏觀正確的敘述，不免失去少年語感獨有的懇切與輕盈，成為難以具名的呆板慶功簿。

于是，請原諒18歲的我，選擇用酸澀稚拙的筆法，感味我的三年。

至此，笑與淚都留給傳聞。

故事的最后，感謝合七，托起我最勇敢最無畏的大夢一場。

祝師長們?nèi)f事勝意，笑顏常開；

祝學(xué)弟學(xué)妹們心懷理想，一往無前；

祝2024屆的朋友們野望成真，美夢長存！

江湖再見。

（撰稿：張雅軒，湯道兵   統(tǒng)稿：林壽松   審稿：謝慶霞）